Γράφω για τον κόσμο και θέλω να τα χαίρεται ο κόσμος.
Ο κόσμος με αγοράζει, ο κόσμος με διαβάζει, ο κόσμος με νιώθει.
Μου αρέσει κάθε μου γραπτό, να είναι στη μορφή τόσο απλό,
ώστε με την ίδια σχεδόν άνεση να μπορεί να το διαβάζει
κι ένας μαθητής του Γυμνασίου και ο κύριος Παλαμάς.
Δεν αγαπώ τα σύννεφα και τα σκοτάδια.
Με τραβά περισσότερο η ξαστεριά και το φως.
Σπούδασα μαθηματικά και συνήθισα να λέγω τα πράγματα
απλά, καθαρά και ξάστερα.
Το πρώτο βιβλίο μου βγήκε προ 50 ετών ακριβώς.
Αυτόν το Χειμώνα θα γιορτάσω τη φιλολογική μου πεντηκονταετηρίδα
- αλλά μόνος μου, δε θα ενοχλήσω κανένα. Μην ανησυχείτε.
- Ποια ηλικία είχατε τότε;
- Δεκαοκτώ ετών.
- Ποιο απ' όλα τα βιβλία προτιμάτε;
- Την ''Ιλιάδα'', μεταφρασμένη από τον Αλέξανδρο Πάλη.
- Τι διαβάζετε τώρα;
- Θεωρώ χρέος μου, το λίγο καιρό που μου αφήνει η εργασία και η ηλικία, να τον διαθέτω διαβάζοντας Νεοελληνικά.
- Πόσες ώρες εργάζεσθε;
- Εξαρτάται. Πότε λιγότερες από δέκα και πότε περισσότερες
από δεκατρείς την ημέρα.
- Ποια είναι η μεγαλυτέρα σας ευχαρίστησις;
- Με ευχαριστεί να γράφω.
- Τι σας δυσαρεστεί;
- Με δυσαρεστεί η βλακεία που περνά για εξυπνάδα και οι τενεκέδες που ποζάρουν για μεγαλοφυίες.
- Γνωρίσατε καμία αποτυχία;
- Καμία.
Δυο - τρεις αποτυχίες μου, για τον κόσμο, είναι για μένα οι μεγαλύτερες επιτυχίες μου.
- Τι αγαπάτε περισσότερο;
- Την ομορφιά.
- Ποια είναι η αναψυχή σας;
- Ο ρεμβασμός.
- Θα θέλατε να είσθε πλούσιος;
- Όχι. Θέλω μόνο να κερδίζω λίγο περισσότερα για να με φτάνουν και να μη βρίσκομαι αιωνίως στενοχωρημένος.
- Έχετε καμιά επιθυμία τον τελευταίο καιρό;
- Ναι. Να πεθάνω φυσικά και ανώδυνα, όταν δε θα μπορώ πια
να εργάζομαι και να ζω.
Δημοσίευση σχολίου